原文：《将世界随时随地携带：回顾笔记本20年》
http://www.sina.com.cn 2005年09月20日 13:38 三联生活周刊
记者：尚进 实习记者：刘宇
1985年4月，东芝公司一位叫做沟口哲也的工程师，设计出了一台袖珍的机器。此后的5个月，这台被命名为T1100的电子工具，成为了技术界的奇迹。1986年的《个人电脑》、《西德芯片杂志》，甚至1987年的《InfoWorld》和《ComputerWorld》都将其册封为年度最佳产品。而在国际计算机博物馆的展馆中，T1100占据了一个显耀的位置，按照国际计算机博物馆霍伊森馆长的解释：“如果说苹果电脑开创了个人家庭计算机的时代，那么T1100则第一次让计算机有可能成为每个人身体的一部分，缘自电子打字机的个人电脑思维，在T1100面前被第一次打破了。”
曾经美国的《生活》借用登陆月球的宇航员阿姆斯特朗的口吻，作为图片说明来注释笔记本电脑的意义，“笔记本的出现是电脑历史上的一小步，却是符合人性的数字生活的一大步。”实际上很多人对笔记本电脑诞生20年并不感冒，当《连线》杂志在网站上打出为笔记本电脑写20岁生日祝词的期望时，很多可能还不到20岁的读者对此似乎毫无兴趣，因为他们根本没有经历20世纪70年代末开始的个人电脑革命，更无法理解一台真正可以随身携带的电脑意义何在。
“1985年笔记本电脑的探索，实际上是20世纪末手机、MP3随身听等诸多数码产品的先驱行为”，现任摩托罗拉总设计师的吉姆·维克斯在采访中曾经倾诉自己对电子产品设计的心声，“所有的造型艺术与美感都是后天的补充，真正的设计思维开头都来自笔记本，当我在索尼领导设计团队时，所有的设计师都以自己能够设计一台笔记本电脑而感到荣耀，因为在今日电子设计领域，笔记本设计几乎是最为复杂的思维过程。”
实际上从改变人类生活角度，笔记本电脑诞生20年与1979年walkman随身听的诞生，并没有什么本质区别，它们以及随后出现的手机、掌上游戏机，曾经被《时代周刊》评价为数字时代全球通用的个人数字随身携带品。以笔记本为核心的这些数字工具，实际上正在成为后现代社会每个人的随身必需品，这种电子生活必需品被彻底随身化。当你乘坐飞机时，广播反复叮嘱旅客，“请关闭手机，随身听、笔记本、游戏机等电子设备”，这样的警告在20世纪80年代跟本是无从想象的。
而在商业领域，作为一件商品存在的笔记本电脑，远比台式机让消费者更眼睛一亮，曾经AC尼尔森进行过一项调查，现在的消费者已经没有多少人能够叫出某型号的台式机，而笔记本电脑在消费者心中正在接替10年前传统电脑的位置。甚至IDG的分析师曾经给出过一份时间表，2007年全球笔记本销售量将于台式机持平，而2013年，传统电脑很有可能成为历史。与4G通讯网络结合的笔记本电脑将化身个人信息终端，未来手机将只是一个手心听筒，传统意义上的笔记本将成为未来手机的航空母舰。
我们都患了笔记本综合症
“全球有超过1000万人患上了笔记本综合症”，这是纽约公共卫生安全专家大卫·霍顿在2005年夏天的一份报告所估计的数字，这个笔记本综合症到底是什么呢？30岁的硅谷软件工程师让·维斯瓦达尔就是第一个站在媒体面前控诉笔记本电脑的人，他的颈椎几乎变形了，长时间的使用笔记本电脑已经让他的颈部肌肉变短了，压迫脊柱导致控制手部运动的神经麻痹。这个案例成为了2005年最热门的人体工程学负面教材，各大全球电视网的健身操节目，都拿笔记本电脑说事儿，甚至有人在网络日志上嘲讽道：“这股笔记本综合症幸好没让类似“背背佳”这样的中国式矫正保健品商人知晓。”
笔记本综合症，手机辐射致癌论，以及随身听耳机致聋，正在成为当下围绕数字生活最热门的健康话题。而2005年全球笔记本销售量超过5000万台，全球保有使用量接近3亿台这个数字，实际上在暗示笔记本综合症的迫切。康莱尔大学人性因素及人体工程学实验室的主任艾伦·海迟就是一位反笔记本电脑的顽固人物，他说道：“笔记本电脑的造型设计，永远都不是替代台式机的最好机器。数字打字机决不会是笔记本电脑，笔记本电脑这种电子工具，永远不适合用来一天8小时，一年52周的使用。”
外科医生们对此的解释认为，笔记本电脑先天为了便于携带的设计，让它的屏幕与键盘之间的距离过近，脖子与眼睛在违背生理规律工作。而笔记本综合症的问题远非如此简单，前英特尔公司首席执行官安迪·葛鲁夫在查出前列腺癌后，也将病因归咎于笔记本，因为他总是喜欢将笔记本放在大腿上看文件。
这些还仅仅是笔记本综合症涉及健康的症状，笔记本综合症真正表现在大家的一种心理变化上。《个人电脑》的专栏作家德沃尔夏克写道：“全球的电脑用户都开始越来越依赖笔记本，没有人在有耐心分装显示器、主机、键盘鼠标等等诸多组建，用户更认为笔记本电脑是消费一台工具。”所有的信息计集散地正在悄悄的向笔记本靠拢，在北美市场笔记本的销量已经与台式机持平了，以至于《连线》杂志的撰稿人史蒂夫·阿纳森曾经在国际计算机博物馆组织过一次讨论，在他看来笔记本电脑20年的兴起，实际上暗示了未来信息工具的变化趋势，轻巧与便捷并不是笔记本电脑在未来称霸的关键，关键是每个人随身信息计算中心，这个图纳·庞金科幻小说《外脑》所构想的未来场景，正在成为现实。
《我们还需要频繁升级吗？》，这是《MIT技术观察》杂志的一篇评论，从技术的角度看，互联网与笔记本的配合，已经让人类有自信甩掉固定办公桌，而更重要的是，一系列技术分析显示，任意一台500美元的笔记本足够满足当今围绕互联网的计算机应用，而之所以每年还都有近5000万台笔记本被疯狂的顾客买走，根本原因就在于我们患了笔记本的技术性依赖症。全球对于笔记本电脑的使用依赖，是因为已经将其从工具演变到“外脑”的一部分。同样的思路，手机也在成为“外脑”的一部分，这正与英国生物学者哈根在20世纪50年代的预言不谋而合，在他看来我们的技术世界正在寻求一种肉体的补充，电子零件的辅助将成为最佳方案。而笔记本电脑和手机所具有的随身性，充当了最原始的体外补充。
缩小主义与变幻胶囊思维
1989年，好莱坞出了一部叫《亲爱的，我把孩子缩小了》的科幻电影，电影中科学家父亲发明了一台缩小物体的机器，连带着误操作到了孩子身上。虽然这只是个情节老套的喜剧，但“它表现了人类与生俱来的把世界缩小的欲望”，好莱坞影评人格雷戈·施密茨回忆起这部影片时这样说道。
从拇指姑娘到格列佛游记里的小人国，从折叠自行车到世界公园，人类一直在幻想和现实的领域中尝试着把世界变小。随着科技的不断进步，如今我们周遭的生活里已经充满着各种各样的微缩和迷你的东西，笔记本电脑、Walkman、掌上游戏机、掌上电视，这些东西，仔细看来大多都出自日本，为什么偏偏全都诞生在日本呢？这成为了研究现代数字生活发展史中热门的课题。
战后的日本，一直致力于两件事情：把自己变大和把世界变小。在使身体变得强壮的同时，他们开始借助美国的东风大力发展自己的民族工业。日本人身材矮小，工业设计上的本土化要求使得日本的汽车、游戏机甚至马桶都和欧美的同类产品差上一个型号，很难想象人高马大的美国人开着奥拓、使用TOTO卫具会是怎么样的一个效果，而让一个用惯了日本PS2机手柄的日本游戏玩家去用美国人的XBOX手柄玩实况足球，可能还真就很难体现其应有的水平。日本的工业产品设计一直走的就是精致路线，为的就是配合日本人这种近乎偏执的人体工学理念。譬如1995年，位于东京的IBM设计中心发布的A6尺寸的便携机型Palmtop PC110只在日本生产出售，这款精致的小型机如果飘洋过海在美国生产发布，估计上市不用几天生产线就得全面停产，因为让老美在那片精致的小键盘打字工作效率起码会下降一半。
地少人多，资源稀缺，当日本人意识到自己生存的狭小地理空间，便开始在其中寻求更大的发展，在相同的空间中作更多的事情或是做同样的事情在更少的空间，后者的表现就是缩小版的计算机、录音机和游戏机的诞生，甚至还包括日本的园林设计。还记得日本漫画家鸟山明在1984年推出的《龙珠》中那个别出心裁的变幻胶囊吗？没有功夫的凡人布尔玛在寻找龙珠的途中，行至荒山野岭最大的愿望就是洗个舒服的热水澡，这时往往她就会拿出一颗变幻胶囊扔向空中，倏忽间就见一幢房子矗立在大地上，而等她再次上路的时候，按一下房子上的某个按钮，这幢房子就变回胶囊。《龙珠》中，布尔玛出行的交通工具往往也是由变幻胶囊变成的。
《龙珠》漫画的作者鸟山明，在一次访谈中谈到，他借书中布里夫斯博士之手，发明的这个可以将机器、房屋等高度压缩并装入的小胶囊，其实也是他生活中最希望拥有的一件宝贝，因为他在旅行时，特别是找不到停车位时，也常常感到，如果真有个变幻胶囊就能大派用场了。事实上，变幻胶囊的优势不仅体现在缩小以节省更多的资源空间，还在于它随时随地的便携性。这些思维特性与笔记本电脑诞生之初颇有几分想象。像Xentex2001年推出的FLIP-PADVOYAGER，折叠后面积面积缩小了四分之三，不仅像是胶囊，也很像变形金刚。
“每一天都在诞生，每一天也都在怀念”，这句歌词成为了现代数字生活居无定所的感慨，能够将世界随时随地携带在身上游走成了人们理想中的一种生活状态。日本工程师似乎深受这种随时可以卷铺盖卷走人的便携思维，就如同科幻电影《浮岛》中人们不断的迁徙，不停的带着所有家当到另外一个地方重新开始一样。于是台式计算机后，东芝出了笔记本电脑，卡式录音机之后，索尼发明了Walkman随身听，红白游戏机之后，任天堂拿出了GameBoy掌上游戏机。
发表于 2005-10-20 16:25
楼主
发表于 2005-10-20 16:32
发表于 2005-10-20 17:19
581 ≦ ≦